Art and Artificial

 This morning, while in the process of framing one of the course sessions on 'beauty' in Architectural Theory, I was struck by the terms 'art' and 'artificial'. In asking chatGPT "is art and artificial etymologically connected?", the following discussion appeared:

Art and artificial both are effectively derived from the Latin word ars (stem: art-), which meant skill / craft / technique / method / practical knowledge. The Latin ars itself is thought to derive from the Proto-Indo-European root ar-, meaning "to fit together," "to join," or "to arrange." This root also appears in words related to craftsmanship and construction.The English word art came through Old French (art) from Latin ars. Until around the eighteenth century, art referred broadly to any skilled human practice. On the other hand, Artificial comes from the Latin artificialis, meaning "made by art" or "made by skill." This is derived from artificium  which means craftsmanship, skill, workmanship and from artifex which meant craftsman or maker. So artificial originally meant something made through human skill, in contrast to something that occurs naturally.

Originally, calling something artificial was often complimentary. It meant well-crafted, skilfully made or ingenious. Over time, especially from the seventeenth century onward, "artificial" increasingly acquired meanings like synthetic, imitation, fake or not natural. Meanwhile, "art" moved in the opposite direction, becoming associated with creativity, originality, and aesthetic expression. 

Today we often oppose these words: art suggests authenticity, creativity, and expression and artificial suggests imitation, mechanism, or simulation. However, both originally referred to human making through skill. 

ChatGPT explains further:

This shared origin also sheds light on the phrase artificial intelligence. The adjective artificial does not originally imply "fake intelligence"; it literally means intelligence produced through human art (skill, technique, or craft). Whether that intelligence is genuinely comparable to human intelligence is a separate philosophical question, but the etymology reminds us that artificial first meant "crafted" rather than "counterfeit." 

This is one reason the boundaries between art, craft, technology, and technique were much more fluid in antiquity than they are today. The Latin ars and the Greek technē both referred to skilled making, whether one was composing a poem, building a temple, or practicing medicine. The modern separation of "art" from "technology" is a comparatively recent cultural development.

Birds of India / Ahmedabad

Vistara: The Architecture of India / Introduction in Hindi

 

Vistara – The Architecture of India Introduction   We live in a world of manifest phenomena. Yet, ever since the beginning of time, man has intuitively sensed the existence of another world: a non-manifest world whose presence underlies – and makes endurable – the one we experience every day. The principal vehicles through which we explore and communicate our notions of this non-manifest world are religion, philosophy and the arts. Like these, architecture too is myth-based, expressing the presence of a reality more profound than the manifest world in which it exists. As the centuries progress, the myths change. New ones come into being, are absorbed, ingested, internalised – and finally transformed into a new architecture. Each time this metamorphosis occurs, a new era – a vistāra – opens up to our sensibilities. To classical Indian musicians, singers and dancers, the expansion outward into space is also, simultaneously, a journey inward into our own selves. Experiencing these expansions, these vistāras, heightens our consciousness. The history of Indian architecture has been an extraordinary progression of such vistāras. Central to all these vistāras – and to our exhibition – stands Purusha, a large-scale replica of an ancient Jain icon representing man in his two principal aspects: human and cosmic. For this is how, thousands of years ago, man perceived himself and his context. Down the centuries (and perhaps across the globe as well) man does not change. But the context in which he perceives himself to exist varies considerably. The fiqure of Purusha here is thus being used to represent not only man human and cosmic, but the more generalised condition of man and his context (i.e. the encompassing circle). In Vedic times, that circle is the cosmos itself – and man’s central concern is to define himself and his actions in relation to it. Thus even the buildings he constructs are models of the cosmos – no less. They are generated by magic diagrams called Vastu-Purusha Mandalas. These represent energy-fields, the centre of which is simultaneously both shunya (nothing) and bindu (the source of all energy) – a truly mind-blowing concept, astonishingly similar to the black holes of contemporary physics. With the coming of Islam, the circle changes: man’s context is seen to be in part a judgemental relationship with an all-powerful Divinity, and in part a social contract (as in the Christian precept: Love thy neighbour). The central mythic images underlying architecture change too – as one can see by comparing the metaphysical landscape of a Jain cosmograph with the sensuous delights of the char-bagh of Islam. Later, with the arrival of Europeans, the context changes yet again. The circle becomes the Age of Reason – and its concomitants: Rationality, Science, Technology. Perhaps today, as we reach the end of the 20th century, the circle is changing once more. In the West, the myths of technology and progress are being replaced by a concern for environment, for ecology. Man’s thoughts, actions – and architecture – will change to reflect this, and a new vistāra will open up. In each successive metamorphosis, the human aspect of Purusha seems to stay constant. This is vividly exemplified in the habitat which he builds for himself, using a vocabulary and a syntax that seems immutable. Thus we have the mud houses of Banni, simultaneously both only a few years old – and a few thousand as well. In these building processes, as natural and organic as birds building nests, the mythic values seem implicit in human nature itself – hence the generic title Manusha (i.e., of man) for this section of the exhibition. Here we find examples ranging from the fortress town of Jaisalmer to the squatter colonies of Bombay. But even in these squatter colonies, generated by the brutal economic forces rampant on our urban scene today, we find all of a sudden a gesture, an image – the rangoli before a front door, the butti on a sari,the bindu on a forehead – that makes us realise these patterns have been generated by an age-old deep-structure of more explicit myths:the yantra, the mandala, the char-bagh. With time, of course the myths change – sometimes through outside interventions, sometimes re-surfacing from our own past. The resulting conflict, tension, churning, that then takes place, we have called Manthana. In this churning, it is crucial that we distinguish between a process as basic and structural as a Transformation, and one as superficial as a mere Transfer. Transformation involves as absorption, an internalisation – and ultimately a re-invention – of the myth. Hence Diwan-i-khas in Fatehpur-Sikri, where Akbar is sitting in the centre of a mandala on a column which clearly represents the mythic axis of the universe. Akbar has not only created an extraordinary piece of architecture, but also an incredibly powerful political statement. He is using the old myths to tell us that a new order has arrived. Compare this transformation with what Lutyens did three centuries later in New Delhi: a mere transfer of some imagery from Buddhist architecture without any care whatsoever for the profound mythic values from which it sprang. What are the myths of today? It is difficult for us to see the forces that move us in our own lives. But when we come across a glass skyscraper in some new city of the Arabian Gulf, it is possible to perceive how insidious (and lethal) are the myths of downtown America. Look around India today. How much of our lives does not also involve this kind of superficial transfer? Tragic, indeed, for this to happen in a land that once conceived of architecture as a model of the cosmos. Tragic, indeed, that students today are not told about these concepts in architectural schools – not even in the history classes. And certainly not in the design studios – where they rightfully belong. For architecture is not created in a vacuum. It is the compulsive expression of beliefs (implicit or explicit) central to our lives. When we look at the architectural heritage of India, we find an incredibly rich reservoir of mythic images and beliefs – all co-existing in an easy and natural pluralism. Each is like a transparent overlay – starting with the models of the cosmos, right down to this century. And it is their continuing presence in our lives that creates the pluralistic society of India today. This then has been the purpose of this exhibition: to make explicit these overlays and their relationships, one to the other. For the architectural masterpieces from our past are not just wondrous pebbles which we as savages have found on our sea-shore. On the contrary. Each one is a crucial and decisive step in the successive vistāras that constitute our history. Charles Correa

प्रस्तावना   हम प्रगट तथा वास्तविक जगत में रहतें हैं| फिर भी, अनादि  काल से मनुष्य अपने अंतर्ज्ञान से एक और जगत का भी अस्तित्व महसूस करता रहा है: एक ऐसा  जगत जो कि अवास्तविक है लेकीन जिसका अस्तित्व अधोरेखित है तथा जिसका चिरस्थायी अस्तित्व हम हर रोज अनुभव कर रहे है| इस अप्रगट विश्व को समझने और उससे संवाद करने के मुख्य मार्ग है धर्म, तत्वज्ञान तथा कला | इसी प्रकार वास्तुकला भी कल्पित कथा से युक्त है और ऐसी वास्तविकता की उपस्थिति को व्यक्त करती है जो प्रकट दुनिया से अधिक गहन है| जैसे जैसे शताब्दियाँ बदली, कल्पित कथाएँ भी बदली | नई दंतकथा भी अपना अस्तित्व बदल कर नये वास्तुशिल्प के रूप में उभर कर आईं| जब कभी यह परिवर्तन हुआ तब तब हमारी संवेदनाओं का भी नया विस्तार हुआ | भारतीय  शास्त्रीय संगीतकारों, गायकों और नृतकों के मुताबिक़ अपनी कला का बाह्य अवकाश में प्रसार एक  ही समय में हमारे अंतर्मन की भी एक गहरी यात्रा है| इस विस्तार की अनुभूति हमारे अंदर की चेतना भी जागृत करती है | भारतीय वास्तुकला का इतिहास भी इसी प्रकार का असाधारण विस्तार है| इन सारे विस्तरों और इस प्रदर्शनी का केंद्र बिंदू है एक भव्य प्रतिकृती जो कि एक प्राचीन जैन पुरुष की मूर्ती है | ये प्रतिबिंबित करती है मुख्य दो तत्व... एक मानवीय और दुसरा ब्रह्मांडीय | आख़िर इसी प्रकार हजारो वर्षों से मानव ब्रह्माण्ड और अपने संदर्भ को समझता आया है| बीती शताब्दियों में तथा पुरे विश्व में मनुष्य नहीं बदला लेकीन जिस संदर्भ में वो अपने अस्तित्व को खोज रहा था वे संदर्भ हमेशा बदलते रहे हैं| ये पुरुष कि आकृति सिर्फ उसके और ब्रह्माण्ड के संदर्भ को ही नहीं बल्की सामन्याकृत हर उस संदर्भ को भी दर्शाती है जो इन शताब्दियों में बदलते गये ( ये आकृती और उसका घेराव ) । वैदिक काल  में ये चक्र मंडल अपने आप में एक ब्रह्मांड स्वरूप था तथा मनुष्य की हर चेतना तथा कृति इसके ही संदर्भ तथा आधार में होती है | अर्थात स्थापत्य शास्त्र भी इसी को ही प्रमाण मान कर विस्तारित हुआ | सर्व वास्तुशिल्प इन असामान्य आकृतियों से प्रमाणित किए जाते थे जिन्हें वास्तु पुरुष मंडल कहा जाता था | ये आकृती एक उर्जा का निरूपण है, जिसके मध्य में एक एक ही समय में “शून्य” (रिक्तता) और एक “बिंदू” (उर्जा का स्त्रोत) दिखता  है - एक अद्भुत संकल्पना जो कि भौतिकशास्त्र के अवकाश कृष्ण विवर (black holes) के संकल्पना से मिलती जुलती है | इस्लाम धर्म के आने से संदर्भ में परिवर्तन हुआ: इसे मनुष्य और सर्वव्यापी तथा सर्व शक्तिमान के आपसी संबंधो के परीपेक्ष में देखने जाने लागा | मनुष्य तथा उसके इस संबंधरूपी घेराव की इस आकृति को ईसाई धर्म ने समस्त लोगो से प्यार के संदेश में देखा | वास्तुशिल्प कला की मुख्य आकृतियों में भी परिवर्तन आया - यह जैन सृष्टिवर्णन आकृतियों और इस्लाम की सुंदर चार-बाग की परिकल्पना से व्यतीत होता है। युरोपीयन लोगों के आगमन के बाद यह संदर्भ फिर से बदला| अब यह घेर-मंडल ‘तर्क-युग’ बन जाता है जिसके सहवर्ती हैं नायत्ता, विज्ञान और प्रद्योगिकी| बीसवीं सदी की कगार पर यह संदर्भ-चक्र एक बार फिर बदल रहा है | पश्चिमी दुनिया में प्रद्योगिकी और विकास के मुद्दे अब प्रकृति और पर्यावरण संबंधी चिंताओं में बदल रहे हैं| मनुष्य के विचार, कृती तथा वास्तुशिल्पकला इन्हें दर्शाने के लिए फिर बदलेंगे जिससे एक नया विस्तार प्रकट होगा| पुरुष-चिन्ह द्वारा दर्शाये गए इन सारे सांदर्भिक रूपांतरणों में मनुष्यता का पहलू स्थिर प्रतीत होता है। यह मनुष्य के आवास निर्माण प्रक्रियाओं से स्पष्ट होता है जिनकी कार्य -रीति और  कार्य शैली मानो अडिग है। नये तथा हजारों वर्ष पुराने मिट्टी से बने हुए बन्नी के घर इसका प्रमाण हैं| किसी पक्षी के घोंसले बनाने समान ये प्रकृतिक और जैविक वास्तु-विधियाँ  पौराणिक मूल्यों जैसे मानो मानव प्रकृति में निहित है। इसी लिये इस भाग का शीर्षक ‘मनुष्य’ (पुरुष) है | यहाँ हम जैसलमेर के किले शहर से लेकर बॉम्बे की भारीपुरी कॉलोनियों के उदाहरण देखेंगे| लेकिन आर्थिक विषमता के द्वारा उत्पन्न हमारे इन शहरी झुग्गियों और बस्तियों में भी हमें कई बार अकस्मात कुछ छबियाँ या संकेत मिलते हैं - जैसे मुख्य दरवाज़े के सामने रंगोली, साड़ी पर एक आकर्षक आकार और माथे पर बिंदु - जो हमें एहसास कराते हैं कि ये प्रतिमान किसी पुराने गूढ़, किंतु स्पष्ट मिथक तथ्य की उपज हैं: यंत्र, मंडल, चार-बाग। समय के साथ, इन मिथकों में भी बदलाव आते हैं - कभी बाहरी हस्तक्षेप के माध्यम से तो कभी हमारे अपने अतीत के पुनः प्रकट होने से | इसके द्वारा होने वाले संघर्ष, तनाव, आलोड़न  को हमने ‘मंथन’ काहा है | इस उथल पुथल में, महत्वपूर्ण ये है कि हम  इस प्रक्रिया के बुनियादी संरचनात्मक परिवर्तन और केवल ऊपरी अंतरण  के  बीच के फ़र्क़ को समझें| परिवर्तन क्रिया में समत्व और समावेशन से किसी भी मैथकीय विश्वासो का मूल रूप से पुनराविष्कार होता है। इसलिए फतेहपुर-सिक्री के दीवान-ए-खास में, जहाँ अकबर एक मंडल के केंद्र में स्थित स्तंभ पर बैठता है, स्पष्ट रूप से ब्रह्मांड के मिथक अक्ष का प्रतिनिधित्व करता है। अकबर ने न केवल वास्तुकला का एक असाधारण प्रमाण दिया है, बल्कि अविश्वसनीय रूप से एक सशक्त राजनीतिक वक्तव्य रखा है। पुराने मिथकों का इस्तेमाल कर वो एक नए क्रम की घोषणा करता है। इसकी तुलना हम यदि तीन सदियों बाद बनी लुटयेन की नयी दिल्ली से करें तो व्यातीत होता है की इन ईमारतों में मैथिक मूल्यों को बिना समझे केवल एक बाहरी बौद्ध वास्तुप्रतिमा का अंतरण किया गया है। आज के मिथक क्या हैं? हमारे अपने जीवन को संचालित करने वाली शक्तियों (प्रभावों?) को समझना कठिन है। लेकिन जब हम अरब गल्फ के किसी नए शहर में एक काँच की गगनचुंबी इमारत को देखते हैं, तब हम डाउंटाउन अमेरिका के छलपूर्ण और घातक मिथकों का अनुभव कर सकते हैं। आज के भारत को ही देख लें । क्या हमारे जीवन में ऐसा सतही हस्तांतरण शामिल नहीं है? वास्तव में इस अंतरण का ऐसी भूमि पर होना, जिसके वस्तुशिल्प की कल्पना ब्रह्माण्ड के मॉडल पर की गई थी, शोकजनक है। और भी शोकजनक यह है, कि छात्रों को आज वास्तु विद्यालयों में इन अवधारणाओं के बारे में नहीं बताया जाता - यहां तक कि इतिहास वर्गों में भी नहीं। और निश्चित रूप से डिजाइन स्टूडियो में नहीं - जहाँ इन अवधारणाओ का जायज़ (सही) स्थान है। आख़िर वास्तुकला किसी शून्यकता से उत्पन्न नहीं होता। यह हमारे जीवन की परम मान्यताओं (अंतर्निहित या स्पष्ट) की अनिवार्य अभिव्यक्ति है। भारत की वास्तु विरासत में हमें ऐसी मिथिक छवियों और विश्वासों का एक अविश्वसनीय और समृद्ध भंडार मिलता है - जिनका सह-अस्तित्व एक सहज और स्वाभाविक बहुलवाद में होता है। प्रत्येक एक पारदर्शी परत की तरह है - ब्रह्मांड के मॉडल से लेकर, इस शताब्दी तक। हमारे जीवन में उनकी सतत मौजूदगी ही आज भारत के बहुलवादी समाज को सृजन करती है। इस तरह इस प्रदर्शनी का उद्देश्य यही रहा है: की इन परतों और उनके बीच के संबंधों को सुस्पष्ट किया जाए। क्योंकि हमारे अतीत की उत्कृष्ट वास्तुरचनाएँ सिर्फ समुद्र के किनारे बचे रत्न रूपी टुकड़े नहीं। बल्कि वे सभी हमारे क्रमिक विस्तारों की ओर एक महत्वपूर्ण और निर्णायक कदम है, जो हमारे इतिहास का गठन करता है।   चार्ल्स कोरिया